

The Origin of Syphilis: Five Hundred Years of Desputes

Gong Yingyan

Abstract: During the five hundred years before the appearance of AIDS in the late 20th century, syphilis has been the most serious and terrible sexually transmitted disease for mankind. The Canadian physician William Osler, who has been regarded as "the Father of Modern Medicine", even said that "the physician who knows syphilis knows medicine". Thus, the issue of the origin of syphilis has been one of the academic foci in the Western world in the last five centuries. Especially from the late 20th century to present, with the acceleration of globalization, this issue has been an important topic in the study of the history of globalization, and has attracted the attention of more and more researchers from different fields. Despite the constant efforts of scholars, the problem of the origin of syphilis not only still remains unsolved, but also becomes more complicated and confusing. In brief, there are two theories proposed by the scholars about the origin of syphilis. One theory is termed as the American Origin Hypothesis, assuming that syphilis had existed in America long before 1500 AD, and it was some sailors who accompanied Christopher Columbus on the second voyage across the Atlantic from 1494 to 1496 that contracted syphilis in America and brought this dangerous disease back to Europe, resulting in the worldwide spread of syphilis. Thus, in their opinion, the first outbreak of syphilis in Europe in the end of 15th century was the byproduct of globalization. But there is no consensus among the scholars who support the American Origin Hypothesis about the exact way through which syphilis was introduced from America to Europe. Another theory is termed as the Old World Origin Hypothesis, arguing that syphilis was already present in the Old World (Europe, Asia, and Africa) even in ancient times, though not identified as a separate disease, and thus its outbreak in Europe had nothing to do with the discovery of America by Christopher Columbus. Debates among advocators of these two hypotheses have lasted for centuries, but the issue is never settled. With the dawning of the 21st century, there have emerged two new academic trends on the research of the origin of syphilis. The first trend is that the academic horizons are expanding and the research methods are increasing. The second trend is that paleoanthropologists, biologist and medical researchers begin to play a more important role in the discussions, while the historians have retreated to a secondary position. Despite the fact that we still do not know the exact origin of syphilis, a lot of fundamental questions about the disease have been answered over the course of 500 years of probing, researching, and seeking for truth, shedding light onto many fields of scientific studies. So, it can be safely predicted that by exploring the mysteries of syphilis's origin in the coming years, man may not only make some unexpected scientific discoveries, but also get to know more about the negative effects of globalization.

Keywords: syphilis; origin of; American Origin Hypothesis; Old World Origin Hypothesis; globalization

Author: Gong Yingyan earned his MA at the Department of History of Hangzhou University in 1985 and then assumed a teaching position in the same university. In 1998, Prof. Gong earned his PhD from the Department of History of Hangzhou University. Prof. Gong had worked as a visiting scholar at both Michigan State University (1989-1990) and Yale University (2001-2002), and had been a guest researcher in National Tsing Hua University (2014). Currently he is a professor in Ningbo University, Ph.D. supervisor of Zhejiang University, vice-chairman of China Society for Maritime History Studies, member of the Commission on Cartographic Heritage into the Digital, International Cartographic Association. His main publications include *In Pursuit of Knowledge, Opium: Its Introduction into and Trade with China*, *Early History of Christianity in Zhejiang*, *A Study of Matteo Ricci's World Maps* (coauthored with Prof. Huang Shijian).

五百年來西方學術界關於梅毒起源問題的爭論

龔纓晏



[摘要] 在二十世紀後期艾滋病出現之前的五百年間，“梅毒”一直是人類最嚴重、最可怕的性傳染病；被譽為“現代醫學之父”的奧斯勒甚至斷言：“誰通曉了梅毒，誰就通曉了醫學。”在過去的五個世紀中，梅毒的起源問題一直是西方學術界研究的一個熱點。特別是從二十世紀後期開始，隨着全球化進程的加快，梅毒的起源問題成了全球史研究中的一個重要課題。但時至今日，梅毒的起源問題不僅沒有解決，而且還變得更加撲朔迷離。概括起來，關於梅毒的起源問題有兩種不同的觀點。第一種是“美洲起源說”，認為梅毒在美洲印第安人中早已存在。十五世紀

末，哥倫布率領船隊發現美洲時，一些船員感染上了梅毒，並將其帶回歐洲，最終導致梅毒在世界範圍內的傳播。不過，對於梅毒從美洲傳入歐洲的具體細節，不同的學者則有不同的說法。第二種是“舊大陸起源說”，認為梅毒在舊大陸（歐洲、亞洲、非洲）自古就有，與哥倫布發現美洲並無關係。這兩種不同的觀點自十六世紀初開始一直爭論不休，並且吸引了歷史學、考古學、古人類學、醫學、生物學等眾多學科的研究者。進入二十一世紀，關於梅毒起源問題的研究發生了兩大變化。第一個變化是，研究視野更加開闊，研究方法更加多樣。第二個變化是，在相關討論中，古人類學家、生物學家和醫學研究者成了主角，歷史學家則退居一旁。目前，這兩種截然不同的觀點正在更加廣闊的學科背景下進行熱烈的討論。梅毒的起源問題雖然至今懸而未決，但五百年來，人們在研究梅毒起源問題的過程中，解決了許多難題，促進了多種學科的發展。同樣，在未來的歲月中，通過探究梅毒起源之謎，不僅可以推動相關學科的繁榮進步，而且還有助於人們更加深入地認識全球化歷史過程對人類所產生的負面後果。

[關鍵詞] 梅毒 起源 美洲起源說 舊大陸起源說 全球化

[作者簡介] 龔纓晏，1985年、1998年在杭州大學分別獲得歷史學碩士和博士學位，1989—1990年赴美國密西根州立大學做訪問學者，2001—2002年赴耶魯大學做訪問學者，現為寧波大學歷史系教授，浙江大學歷史系博士生導師，兼任中國海外交通史研究會副會長、國際製圖協會地圖遺產數字化委員會（*Commission on Cartographic Heritage into the Digital, International Cartographic Association*）委員；主要從事中外文化交流史、世界歷史研究，代表性著作有《求知集》《鴉片的傳播與對華鴉片貿易》《浙江早期基督教史》《利瑪竇世界地圖研究》（與黃時鑒合作）等。

梅毒是密螺旋體病的一種。在二十世紀後期艾滋病出現之前的五百年間，它一直是人類最嚴重、最可怕的性傳染病，僅歐洲就有上千萬人死於此病，其中包括“國王、王后、皇帝、教皇、主教、崇高的藝術家以及邪惡的罪犯”。^①因此，在過去的五個世紀中，梅毒也就成了西方醫學研究的一個重點。被譽為“現代醫學之父”的奧斯勒（W. Osler, 1849—1919）甚至斷言：“誰通曉了梅毒，誰就通曉了醫學。”^②同時，梅毒的起源問題還是西方歷史學的研究重點。特別是從二十世紀後期開始，隨着全球化進程的加快，梅毒的起源問題成了全球史研究中的一個重要課題。^③今天，人類雖然已經找到了治療梅毒的有效方法，但仍然不知道梅毒從何而來。目前，這一問題正吸引着西方衆多學科的研究者。在中國，除了張箭等學者外^④，關注這場討論的人並不多。因此，有必要對西方學術界關於梅毒起源問題的研究歷程進行系統的梳理，以把握其來龍去脈，進而推動相關研究在中國的開展。

一 梅毒在歐洲的首次暴發

十五世紀末，法國和西班牙是歐洲最強大的國家，並且都想把意大利納入自己的勢力範圍。而意大利則處於四分五裂之中，主要國家有威尼斯、佛羅倫薩、那不勒斯等。1494年底，法國國王查理八世（Charles VIII Affable, 1483—1498年在位）率領大軍遠征那不勒斯。這支軍隊中的士兵除了法國人外，還有來自瑞士、英國、德國等地的雇傭兵。^⑤那不勒斯方面則有西班牙雇傭兵。當法國軍隊逼近那不勒斯城時，城裏的守軍就退到附近的要塞去了。1495年2月22日，查理八世輕鬆地進入了那不勒斯城。三個星期之後，法國軍隊徹底打敗了周邊的那不勒斯守軍。爲了對抗法國，西班牙和威尼斯等國迅速組成了“神聖同盟”。5月20日，法國國王離開那不勒斯城。7月6日，法國軍隊在意大利的福爾諾沃（Fornovo）與“神聖同盟”交戰，雙方互有勝負。10月，查理八世回到了法國。^⑥

就在法國軍隊向那不勒斯進軍的1494年冬季^⑦，意大利開始出現一種奇怪的流行病。雖然每個病人的症狀不盡相同，但有幾點卻是普遍的：手腳等處劇烈疼痛；皮膚潰爛（通常是從生殖器開始潰爛）；嚴重者會爛掉鼻子、嘴唇等。最早記載這種疾病的是一個名叫庫馬努（Marcellus Cumanus, 盛年期在1495年前後）的意大利人，他在“神聖同盟”中擔任軍醫。庫馬努在筆記中寫道，福爾諾沃戰役後，爲了追擊向北撤退的法國軍隊，庫馬努隨同“神聖同盟”的軍隊來到了諾瓦拉（Novara），“在諾瓦拉的威尼斯人和米蘭人的軍營裏，我見到許多騎士和士兵的臉上長滿了瘡痍，甚至遍佈全身。這些瘡痍看起來就像粟米那樣，一般長在皮膚上，也有的長在陰莖上，並且令人發癢。有時候，起初祇是長出一個類似於水泡的膿瘡，並不疼痛，但奇癢難忍；一旦被搔破了，就會潰瘍，並且產生刺痛的感覺，就像受到毒蟻的刺螫一樣”。^⑧意大利人認爲，這種惡性怪病一定是法國侵略軍帶來的，所以稱其爲“法國病”（mal francese, 拉丁文爲morbus gallicus）。法國人則認爲，正是那不勒斯人將這種疾病傳染給了遠道而來的法國軍人，所以稱其爲“那不勒斯病”（le Mal de Naples）。當時的法國學者莫理內（J. Molinet, 1435—1507）在記載查理八世遠征那不勒斯時寫道：“一些法國士兵在意大利感染了這種疾病，並且帶回法國。在這些士兵回國之前，法國人從未聽說過此種疾病，所以，人們就將其稱爲‘那不勒斯病’。”^⑨

① [美]德博拉·海登：《天才、狂人的梅毒之謎》（上海：上海人民出版社，2005），李振昌譯，第13、274頁。

② [美]肯尼斯·F.基普爾主編：《劍橋世界人類疾病史》（上海：上海科技教育出版社，2007），張大慶主譯，第920頁。

③ [美]柯嬌燕：《什麼是全球史？》（北京：北京大學出版社，2009），劉文明譯，第63—66頁。

④ 張箭：“梅毒的全球化和人類的鬥爭”，《自然辯證法通訊》2（2004）：71—76。張田生：“西方梅毒史研究綜述”，《中國社會歷史評論》14（2013）：416—422。

⑤ M. E. Mallett, C. Shaw, *The Italian Wars 1494-1559: War, State and Society in Early Modern Europe* (New York: Pearson, 2012), 15, 24.

⑥ [意]路易士·薩爾瓦托雷利：《意大利簡史——從史前到當代》（北京：商務印書館，1998），沈珩、祝本雄譯，第325頁。

⑦ C. Quétel, *History of Syphilis* (Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1990), 34.

⑧ G. Alfani, *Il Grand Tour dei Cavalieri dell'Apocalisse: L'Italia del "lungo Cinquecento"* (1494-1629) (Venezia: Marsilio, 2010), 174.

⑨ J. A. Buchon, *Chroniques de Jean Molinet* (Paris: Imprimerie d'Hippolyte Tiliard, 1828), Tome. 5, 33-34.

十五世紀末，當查理八世率軍入侵意大利時，無論在法國軍營周邊，還是在那不勒斯守軍附近，都有大量的妓女。^①更加糟糕的是，那不勒斯守軍還驅逐了大批女子，以免她們消耗城裏的糧食。而法國士兵則佔有了其中的一些女子。^②這樣，實際上已經無法確定這種可怕的傳染病最初是出現在那不勒斯城裏，還是出現在城外的法國軍營裏。由於法國軍隊和那不勒斯守軍中都有大批的外國雇傭兵，所以，戰爭結束後，隨着各國軍人被遣散回國，這種疾病也就迅速蔓延。1495年底，“法國病”在意大利及周邊地區暴發，第二年橫行西歐大陸；1497年傳到英國、巴爾干半島、東歐洲；1500年前後，傳入奧斯曼帝國及波斯等地。當時有人甚至認為，這場流行病比十四世紀中期橫掃歐洲的“黑死病”還要劇烈。^③（參見圖一）文藝復興運動的健將伊拉斯謨（D. Erasmus, 約1466—1536）在1520年這樣寫道：“如果有人問我，在所有的疾病中，哪種疾病殺人最多，我會告訴他，就是這種肆虐數年的惡病。……有哪種疾病像它那樣的如此迅速地傳遍歐洲、亞洲和非洲？有哪種疾病像它那樣的，根本無懼任何藥物，快速攻佔整個人體，殘酷折磨可憐的患者？”^④從1520年開始，“法國病”在西歐逐漸緩和下來，症狀也發生了變化。^⑤這場延續二十多年的流行疫病，給西歐帶來了嚴重的損失，“數百萬受害者中包括教皇尤利烏斯二世（Julius II）、樞機主教沃爾西（Wolsey）、亨利八世和伊凡雷帝”^⑥。

隨着“法國病”的廣泛傳播，關於這一疾病的名稱也不斷增多，最後共有四百八十種左右。^⑦而且，由於人們認為這種疾病是從鄰國（特別是從敵國）傳入的，所以往往用鄰國的名字來進行命名。例如，土耳其人稱之為“基督徒病”，俄國人稱其為“波蘭病”，波蘭人稱其為“德國病”，德國人和英國人稱其為“法國病”；葡萄牙人和荷蘭稱其為“西班牙病”，等等。^⑧1530年，意大利醫生弗拉卡斯托羅（G. Fracastoro, 1478—1553）創作了一首題為《西斐利斯，即所謂的“法國病”》（*Syphilis sive morbus gallicus*）的敘事詩，詩中寫道，天神以一種新的病疫來懲罰人類，而第一個患上此病的則是一個名叫西斐利斯（*Syphilis*）的牧羊人。這樣，弗拉卡斯托羅就將該病命名為“*Syphilis*”。^⑨不過，弗拉卡斯托羅並沒有告訴人們為什麼要選用這一名稱。^⑩到了十九世紀，“*Syphilis*”在西方成為標準的醫學術語。^⑪由於西歐醫生所說的疾病“*Syphilis*”就是中國人所說的“梅毒”（俗稱“楊梅瘡”等）^⑫，因此，

圖一 治療梅毒



資料來源：1498年維也納出版的一本書中的插圖

① J. J. Abraham, “The Early History of Syphilis”, *The British Journal of Surgery* 126 (1944) : 226-237.
 ② A. J. Bollet, *Plagues and Poxes: The Impact of Human History on Epidemic Disease* (New York: Demos Health, 2004) ,67.
 ③ P. A. Russell, “Syphilis, God’s Scourge or Nature’s Vengeance? The German Printed Response to a Public Problem in the Early Sixteenth Century”, *Archive for Reformation History* 80 (1989) : 286-307.
 ④ C. Quézel, *History of Syphilis*, 52.
 ⑤ E. Tognotti, “The Rise and Fall of Syphilis in Renaissance Europe”, *Journal of Medical Humanities* 2 (2009) : 99-113.
 ⑥ [英]諾曼·戴維斯：《歐洲史》（北京：世界知識出版社，2007），郭方等譯，第511頁。
 ⑦ I. Bloch, *Der Ursprung de Syphilis* 1 (1901) : 297-304.
 ⑧ I. Maatouk, R. Moutran, “History of Syphilis: Between Poetry and Medicine”, *Journal of Sexual Medicine* 1 (2014) : 307-310.
 ⑨ G. L. Hendrickson, “The Syphilis of Fracastoro”, *Bulletin of the Institute of the History of Medicine*, 9 (1934) : 515-546.
 ⑩ L. Spitzer, “The Etymology of the term ‘Syphilis’”, *Bulletin of the History of Medicine* 1 (1955) : 269-273.
 ⑪ A. W. Crosby, “The Early History of Syphilis: a Reappraisal”, *American Anthropologist* 71 (1969) : 218-227.
 ⑫ 甄橙 選編：《程之範醫史文選》（北京：北京大學醫學出版社，2004），第367—369頁。

至少在二十世紀初，“Syphilis”在中文裏就已經被普遍譯寫成“梅毒”了。^①

中世紀的歐洲，在意識形態領域一統天下的基督教支配着人們的思維方式。因此，當梅毒於十五世紀末首次暴發時，人們的第一個反應就是根據基督教來解釋這種陌生的疾病。有人認為，這是上帝對人罪惡的懲罰。也有人認為，梅毒就是《聖經》人物約伯（Job）曾經得過的不治之症。^②此外，“根據流行的學術觀點，由於土星和木星正好同時運行到某個特殊的位置，於是導致了這場可怖的瘟疫。還有謠言說，當法國軍隊入侵意大利時，那不勒斯人在水井裏投毒（有的說是西班牙人將麻風病人的血液混入到美酒中去），結果導致了這場疫病。根據這樣的謠言，人們又編造出了更多的離奇謠言，最終將梅毒的起源歸之於某種陰謀。另一些人則聲稱，梅毒起源於麻風病騎士與妓女之間的濫交，或者是人與猴之間的雜交。儘管摩爾人早在1492年就被趕出西班牙了，但還是有人將梅毒的起源歸之於摩爾人。”^③意大利人廣為流傳的另一個說法是，這種席捲歐洲的流行病最初起源於一個被法國侵略軍蹂躪過的美貌妓女。^④

對於包括醫生在內的許多學者來說，雖然他們也都認為梅毒出現的“首要原因”祇能到上帝那裏去尋找，但同時也認為，人類還是可以去探討那些次要的、具體的、直接的原因。梅毒疫情暴發後，一批學者立即着手研究。從1496年到1502年，研究梅毒的代表性著作就有十多部。^⑤1498年，西班牙學者瓦拉羅泊（F. L. d. Villalobos, 1473—1549）在一首題為《毒膿包》（*Tratado sobre las pestíferas Bubas*）的長詩中提出，梅毒是歐洲大地上從未出現過的新型疾病，而且與性生活有關。^⑥但他的觀點並沒有引起別人的重視。因為在文藝復興時期的歐洲，崇尚古希臘羅馬文化的醫生們自然將古典醫學視為金科玉律。在他們看來，像梅毒這樣嚴重的疾病，在古代一定已經出現過。當時的意大利名醫利奧尼賽羅（N. Leonicensis, 1428—1524）就說過：“既然古往今來的人們本性都是相同的，而且都出生在同一片蒼穹下，成長於同一個星空下，那麼，我們就必須承認，人類總會患上相同的疾病。我絕對不相信，這種疾病祇是現在纔突然暴發，祇感染當今的人們，而在過去卻是根本不存在的。”^⑦據此，在古代希臘羅馬的醫學經典中，一定可以找到治療梅毒的藥方。可事實上，在現存的古典醫學文獻中，並沒有關於梅毒的記載。不過，在利奧尼賽羅等人看來，這並不難理解。因為公元五世紀西羅馬帝國滅亡後，用希臘文撰寫的古典醫學文獻在西歐就失傳了，相反，東方的拜占庭人、阿拉伯人卻保存了這些古典文獻。祇是到了文藝復興時期，古典醫學文獻纔從東方回傳到西歐。因此，在漫長而曲折的流傳過程中，古典醫學文獻不僅發生了訛變，而且還被摻雜進了東方文化的一些元素。這樣，對於利奧尼賽羅等醫生來說，為了找到治療梅毒的良方，就必須整理並復原純正的、原始的古典醫學著作。

被尊為“醫學之父”的古希臘醫生希波克拉底（*Ἱπποκράτης*，前460—前370）認為，人體中包含着血液、黏液、黃膽汁、黑膽汁這四種體液，它們又分別具有熱、冷、濕、乾四種性質；人體的疾病，就是由於四種體液的失衡而造成的。羅馬帝國時期的希臘醫生蓋倫（C. Galen, 約130—200）繼承並發展了希波克拉底的體液理論，同時也認為疾病“與特定器官的特殊狀態有聯繫”。^⑧這樣，雖然利奧尼賽羅等人都將希臘羅馬的古典醫學文獻作為基本依據來探討梅毒，但每個人得出的結論卻是不同的。例如，利奧尼賽羅認為，梅毒是一種古老的疾病，希波克拉底

① “梅毒東漸考”，《中西醫學報》7（1915）：1—2。

② J. Arrizabalaga et al. *The great pox: the French Disease in Renaissance Europe* (New Haven: Yale University Press, 1997), 52-55.

③ W. Eamon, Cannibalism, “Contagion: Framing Syphilis in Counter-Reformation Italy”, *Early Science and Medicine*, 1 (1998) : 1-31.

④ L. J. McGough, *Gender, Sexuality, and Syphilis in Early Modern Venice: the disease that came to stay* (New York: Palgrave Macmillan, 2011) : 45-47.

⑤ J. Arrizabalaga, “Medical Responses to the ‘French Disease’ in Europe at the Turn of the Sixteenth Century”, *Sins of the Flesh: Responding to Sexual Disease in Early Modern Europe* (Siena, Toronto: Centre for Reformation and Renaissance Studies, 2005), 33-55.

⑥ J.D. Oriel, *The Scars of Venus: A History of Venereology* (London: Springer-Verlag, 1994), 12.

⑦ A. Foa, “The New and the Old: the spread of syphilis(1494-1530)”, *Sex and Gender in Historical Perspective* (Baltimore and London: Johns Hopkins University Press, 1990), 26-45.

⑧ [美]戴維·林德伯格：《西方科學的起源》（北京：中國對外翻譯出版公司，2001），王瑁等譯，第122—125、132—136頁。

就對其進行過研究；1495年前後，由於持續大雨，導致意大利“濕”氣過多，而過度的“濕”則是“腐爛之母”，梅毒由此而生。與利奧尼賽羅同時代的另一位意大利醫生戴拉奎勒（S. Dall'Aquila, 1440—1510）則竭力推崇蓋倫，甚至寫道：“任何一個心智健康的人”都可以發現，梅毒就是蓋倫所描述過的某種疾病。戴拉奎勒提出，根據蓋倫的理論，梅毒應當是由於某種人體器官功能受損而造成的。1497年春，在意大利費拉拉（Ferrara）公國的宮廷中，利奧尼賽羅還與戴拉奎勒就梅毒的起源等問題進行了專門的辯論。^①對於梅毒的治療問題，德國醫生格林斯貝克（J. Grünpeck, 1473—1530）在1496年底出版的著作中提出了這樣幾條建議：勤於祈禱；遠離患者；節制飲食；保持樂觀；淨潔空氣；避免性交。^②

二 梅毒“美洲起源說”的由來

儘管利奧尼賽羅與戴拉奎勒之間的爭論十分激烈，但雙方的前提是一致的，即都認為梅毒並不是一種前所未有的新型疾病，而是古已有之。當時很少有專業醫生對這個觀點提出異議，更沒有人將梅毒與哥倫布（C. Colón, 1450/1451—1506）聯繫起來。梅毒在西歐首次暴發將近四十年後，有人提出了一種全新的觀點，認為歐洲的梅毒是從美洲傳入的。西班牙官員瓦爾德斯（G. F. d. O. Valdés, 1478—1557）就是這個觀點的主要宣揚者。

瓦爾德斯出生於西班牙馬德里的一個上流社會家庭，年輕時曾做過西班牙王子的侍從，後來又在意大利當過軍人。從1514年起，他受西班牙國王的派遣，前往南美洲，擔任金礦審計員。此後，他十二次橫渡大西洋，在南美洲生活了將近五十年，先後擔任過不同的官職，最後在聖多明哥去世。在南美洲期間，他對當地的動植物及風土人情進行了廣泛的考察，被譽為“第一位在新大陸進行實地考察的自然學家”。^③瓦爾德斯在1535年出版的《西印度群島自然及歷史總論》（*Historia general y Natural de las Indias*）中寫道：在加勒比海的印第安人中間，有一種“會使人長出膿瘡的惡病”（mal de las buas），此病“非常普遍”，印第安人也知道如何用當地的植物來進行治療；1494—1496年，哥倫布船隊第二次航行到美洲期間，一些船員感染上了這種傳染病；有的船員從美洲返回歐洲後，又遠赴意大利，幫助那不勒斯抗擊法國軍隊的入侵，這種疾病因此而傳給了意大利人和法國人。這樣，在瓦爾德斯看來，意大利人稱此病為“法國病”，或者法國人稱此病為“那不勒斯病”，這都是“滑稽可笑的”，因為此病其實來自美洲。^④

與瓦爾德斯同時代的西班牙醫生德·伊斯拉（R. D. d. Isla, 1493—1542）把梅毒稱為“蛇疾”（mal serpentino）。他在醫學史上的重要貢獻是，第一次正確地指出梅毒的發病過程可以分為三個階段。1539年，德·伊斯拉出版了一部簡稱為《蛇疾療法》（*Tratado contra el mal serpentino*）的小書，書中寫道：1493年，巴塞羅那突然出現了一種前所未聞的新型傳染病“蛇疾”，並且迅速傳遍世界各地；這種蛇疾無疑是從哥倫布剛發現的伊斯帕尼奧拉島傳來的，因為此病不僅在該島流行已久，而且島上的印第安人早已找到了一種治療此病的“神木”；哥倫布的船員與島上的土著有過接觸交往，當這些船員回到巴塞羅那時，就帶回了蛇疾。德·伊斯拉還說，他醫治蛇疾已有四十年的歷史，接觸過的病例多達兩萬，並曾在巴塞羅那親自醫治過患有蛇疾的哥倫布船隊成員；1494年，一些患有蛇疾的西班牙人加入了法國軍隊，出征意大利，這個疾病於是就廣泛傳播開了。^⑤

① Jon Arrizabalaga, et al, *The great pox: the French Disease in Renaissance Europe*, 73—75, 77-80.

② P. A. Russell, “Syphilis, God’s Scourge or Nature’s Vengeance? The German Printed Response to a Public Problem in the Early Sixteenth Century”, *Archive for Reformation History* 80 (1989): 286-307.

③ S. A. Bedini, et al., *Christopher Columbus and the Age of Exploration* (New York: Da Capo Press, 1998), 528.

④ Gonzalo Fernández de Oviedo y Valdés, *Historia general y natural de las Indias* (primera parte, Madrid: Imprenta de la Real Academia de la Historia, 1851), 50-56.

⑤ 德·伊斯拉《蛇疾療法》的膠片收錄於美國出版的《十六世紀西班牙醫學文叢》（16th-century Spanish Medical Texts Series, Madison: 1997）。霍爾庫姆（R. C. Holcomb）於1936年在《醫學生活》（*Medical Life*）分4期發表了《德·伊斯拉與歐洲梅毒來源之謎》（Ruiz Diaz de Isla and the Haitian Myth of European Syphilis），文中節譯了德·伊斯拉的《蛇疾療法》。霍爾庫姆的這篇文章，後來又以《梅毒來自海地嗎？》（*Who Gave the World Syphilis, the Haitian Myth*, New York: Froben Press, 1937）為名單獨出版。本文即據此書。

另一個主張梅毒來自美洲的早期學者是西班牙人卡薩斯（B. d. L. Casas, 1484—1566）。1493年3月，年僅八歲的卡薩斯親眼目睹了首次從美洲返回的哥倫布帶着幾個印第安人進入塞爾維亞城。哥倫布於1493年9月第二次起錨遠航美洲時，卡薩斯的父親及三個叔叔與其同行。從1502年開始，卡薩斯長期在南美洲生活，後來又作為傳教士向印第安人傳教。卡薩斯率先揭露了歐洲人迫害印第安人的罪行，並且致力於保護印第安人的權益。^①1527—1562年之間，卡薩斯撰寫了《西印度群島史》（*Historia de las Indias*）。不過，此書直到1875年纔公開出版。在這部著作中，卡薩斯寫道，哥倫布首次來到美洲時所遇到的最大麻煩就是當地的一種“膿包病”（*las bubas*），“也就是被意大利人稱為‘法國病’的疾病”。當哥倫布第一次從美洲返回時，隨船帶回了十個印第安人。在卡薩斯看來，“正是這些印第安人把膿包病帶到了歐洲”。卡薩斯還記敘道：“我本人曾經幾次向印第安土著詢問，這種疾病是否早已存在了，他們回答說是的。”^②

從十六世紀前半期開始，許多人認為梅毒是由哥倫布從美洲帶到歐洲來的。後人將這種觀點稱為“美洲起源說”。歷史事實告訴人們，哥倫布發現美洲後，舊大陸（亞洲、歐洲和非洲）的天花等傳染病傳入美洲，結果導致百分之九十五的印第安人死亡。所以，有人根據美洲起源說進一步提出，梅毒乃是“美洲的報復”^③，因為這種疾病同樣導致了舊大陸人口的大量死亡。到了十八世紀，法國國王的御醫阿斯特呂克（J. Astruc, 1684—1766）在1736年出版的《論性病》（*De Morbis Venereis*）一書中對美洲起源說進行了多方論證。法國思想家孟德斯鳩（B. d. Montesquieu, 1689—1755）在1748年出版的名作《論法的精神》中也寫道：“我們祖先所不知道的一種疾病從新世界傳來，已經兩個世紀了。這種疾病甚至從生命與快樂的最根本的地方，來向人類進攻。人們看到南歐最重要的家族多半因為這種疾病而毀滅了。這個疾病傳播得很普遍，所以得這種病也無所謂可恥了，祇不過是極為不幸而已。對黃金的飢渴使這種疾病永遠傳佈；歐洲的人不斷地到美洲去，並且老是帶回來新的感染。”^④

進入十九世紀，除了歷史學之外，新興的人類學與考古學也開始討論梅毒的起源問題。在人類學方面，有學者指出，“在哥倫布到達之前的美洲印第安人文化傳統中，已經涉及了梅毒”，例如用來表示梅毒的詞彙非常豐富、流傳着關於梅毒的神話故事、早就找到了一些治療梅毒的藥物及方法，因此，“梅毒在美洲一定是古已有之”。^⑤考古學方面，最為重要的是鍾斯（J. Jones, 1833—1896）在美國田納西墓葬中發現的一批古代印第安人遺骸。鍾斯寫道：“在這些印第安人的遺骸上，發現了確實無疑的梅毒痕迹”，因此，梅毒應當“起源於美洲”，然後由哥倫布他們“傳入歐洲”。^⑥1877年，法國學者帕羅（M. Parrot, 1829—1883）通過分析古代印第安人的頭蓋骨，認為上面出現的一些病變特徵“就是梅毒存在的無可爭辯的證據”。^⑦

二十世紀的序幕剛剛揭開之際，德國學者博洛赫（I. Bloch, 1872—1922）於1901年出版了《梅毒的起源》（*De Ursprung der Syphilis*）第一卷。這部著作的主要內容，很快又以英文發表。博洛赫從不同的角度論證了梅毒起源於美洲的觀點，認為，“在整個舊大陸，無論是西方還是東方，在1495年之前的所有文獻中，都沒有關於梅毒症狀的記載”，“在舊大陸範圍內，在地理大發現之前的人類遺骸中，找不到一根明確帶有梅毒症狀的骨頭”；相反，歷史學和人類學資料表明，梅毒在美洲“古已有之”，並由首次到達美洲的哥倫布船隊成員帶入歐洲。^⑧博洛赫所依據的一份重要文獻，就是西班牙學者羅夫萊多（B. M. Robledo, 1856—1933）發現的德·伊斯拉《蛇疾

① 中國大百科全書出版社《簡明不列顛百科全書》編輯部：《簡明不列顛百科全書》（北京/上海：中國大百科全書出版社，1986），第5卷，第50頁。

② Bartolomé de las Casas, *Historia de Las Indias* (Madrid, 1876), Tomo 5, 349.

③ G. A. Settigane, *Columbus: Medical Implications*, *Allergy Proc.* 5(1992): 215-224, 1992.

④ [法]孟德斯鳩：《論法的精神》（北京：商務印書館，1995），張雁深譯，上冊，第236—237頁。

⑤⑧ I. Bloch, "The History of Syphilis", *A System of Syphilis* (London: Oxford University Press, 1908), vol.1, 4-39.

⑥ J. Jones, *Explorations of the Aboriginal Remains of Tennessee* (Washington City: Smithsonian Institution, 1876), 67, 72, 157-158.

⑦ "Syphilis and Anthropology", *The British Medical Journal*, 876 (1877): 530-531.

療法》的抄本。1881年，羅夫萊多在一個國際會議上報告說，在馬德里國家圖書館中，還保存着一部德·伊斯拉《蛇疾療法》的抄本。該抄本上有一句重要文字，是印刷本上所沒有的。印刷本上的文字是：“由於蛇疾具有傳染性，因此人們很容易患上此病；在船隊上，現在有人就得了此病。”抄本上的文字則是：“由於蛇疾具有傳染性，因此人們很容易患上此病；在船隊上，現在有人就得了此病，得病者就是船隊的領航員（piloto）平松（Pinzon），他是帕洛斯（Palos）人，而其他一些船員也正在遭受此病的攻擊。”^①

湊巧的是，在哥倫布前往美洲的探險過程中，來自帕洛斯島的平松三兄弟確實發揮了主導作用。這三兄弟就是老大馬丁（Martin Alonso Pinzon, 約1441—1493）、老二弗蘭西斯科（Francisco Martín Pinzon, 約1445—1500）、老三維森特（Vicente Yáñez Pinzon, 約1462—1513）。正是他們幫助哥倫布制定了橫渡大西洋的具體計劃，出面徵召了船員，向哥倫布提供了資金。哥倫布於1492年8月3日從帕洛斯港啓航進行歷史性航行時，共有“聖瑪利亞”號、“平塔”號、“尼尼亞”號三艘帆船。哥倫布自己指揮“聖瑪利亞”號，而其他兩艘帆船都是由平松兄弟掌控的：“平塔”號的船長和領航員分別是馬丁、弗蘭西斯科，“尼尼亞”號的船長是維森特。^②“聖瑪利亞”號於1492年12月24日在美洲觸礁失事後，哥倫布就轉移到“尼尼亞”號上。1493年2月底，馬丁指揮的“平塔”號率先從美洲回到西班牙的巴約納港。3月15日中午，哥倫布乘坐的“尼尼亞”號駛入帕洛斯港。下午，馬丁率領的“平塔”號也從巴約納港進入帕洛斯。馬丁回家後不到一個月就去世了。弗蘭西斯科大約在1500年左右去世。維森特於1513年去世。^③德·伊斯拉《蛇疾療法》抄本中所說的那個姓“平松”的“帕洛斯人”，有人認為是維森特，也有人認為是馬丁。更有人認為，除了馬丁等船員之外，哥倫布本人首次到達美洲後，也患上了梅毒。因為“哥倫布首航美洲之前，非常強壯，但首航歸來之後，不再健康”；“儘管相去幾百年，但通過觀察哥倫布首航歸來後的一些病症，現代醫生還是可以看出他患上了梅毒”；因此，“哥倫布發現了美洲，同時也發現了梅毒，並且成了最早的受害者之一”。^④哥倫布返航後，帶着幾個印第安人前去朝見西班牙國王，“一路上，他們很可能都留下了這種傳染性病”。^⑤

二十世紀初，醫學界已經清楚地知道，梅毒的發病過程可以分為初期（2—6個星期）、二期（6—8個星期）、三期（潛伏期可達二十年）這三個階段。哥倫布船隊是1493年1月16日從美洲起錨返航的；2月底，“平塔”號率先回到西班牙；3月4日，哥倫布抵達里斯本。因此，哥倫布的研究者莫里森（S. E. Morison, 1887—1976）認為，即使哥倫布船隊的成員在離開美洲之前就患上了梅毒，那麼，在他們返航的途中，這些患病的船員正好進入梅毒病的第二階段。可事實上，在整個返航過程中，“沒有病號名單”，也沒有出現“嚴重疾病的跡象”，哥倫布進入里斯本時，“全體船員雖然筋疲力盡，但卻是健康的”。因此，哥倫布及其船員不可能在美洲染上梅毒。不過，莫里森提醒說：人們“不應該忘記那些印第安人俘虜”。也就是說，在莫里森看來，美洲確實是“梅毒的發源地”，但將梅毒帶入歐洲的並不是哥倫布及其船員，而是那些被哥倫布船隊綁架而來的印第安人。^⑥特別是哥倫布第二次航行美洲期間，於1494年2月2日派托雷斯率領一支船隊從美洲回國。托雷斯的船隊於1494年3月7日返回到加的斯，船隊除了帶來黃金、鸚鵡等美洲土產外，還有生存下來的26個印第安人，男女都有。有學者認為，後來有的印第安女子可能淪為妓女，而且，當法國國王查理八世進攻那不勒斯時，其中幾個甚至可能正好就在此城。^⑦

另外一些學者根據考古學和古人類材料指出，在古埃及時期的五十七座墓地中，發現了九千

① Montejó Y Robledo, *Las Bubas Proceden de América* (Madrid: Imprenta de Fortanet, 1883), 54-55.

② [西]薩爾瓦多·德·馬達里亞加：《哥倫布評傳》（北京：中國社會科學出版社，1991），朱倫譯，第261頁。

③ S. A. Bedini et al., *Christopher Columbus and the Age of Exploration*, 545-549.

④ Montejó Y Robledo, *Las Bubas Proceden de América*, 54-55.

⑤ I. Michael, "Celestina and the Great Pox", *Bulletin of Hispanic Studies* 1 (2001): 103-138.

⑥ [美]塞·埃·莫里森：《哥倫布傳》（北京：商務印書館，1995），陳太先、陳禮仁譯，下卷，第204—210頁。

⑦ C. Quézel, *History of Syphilis*, 44.

多具遺骸，“上面找不到確切無疑的梅毒證據”；相反，早在哥倫布到來之前，美洲印第安人“對梅毒已經非常熟悉了”；所以，梅毒作為一種全新的疾病“無疑”是從美洲傳到舊大陸的，時間就是哥倫布發現美洲之後。^①這樣，進入二十世紀，美洲起源說已被普遍接受^②，儘管人們對梅毒從美洲傳入歐洲的具體細節並不清楚。

三 關於梅毒起源的其他理論

美洲起源說於十六世紀初提出之後，反對者的聲音也隨之而起。有人寫道：短短幾年中如此迅速地橫掃歐洲各國的梅毒，竟然是由哥倫布手下的幾個船員帶回的，這樣的說法實在令人難以接受。其他一些人則從浩繁的歷史文獻中尋找證據，以證明前哥倫布時代（即1492年之前），梅毒已經存在於舊大陸。^③這種認為梅毒早就存在於舊大陸即亞洲、歐洲、非洲的觀點，被人稱為“舊大陸起源說”。儘管美洲之源說後來逐漸成為主流，但一直有學者堅持舊大陸起源說。例如，十七世紀法國國王的御醫帕坦（G. Patin, 1601—1672），十八世紀的桑切斯（A. N. R. Sanchez, 1699—1783），十九世紀的羅森博（J. Rosenbaum, 1807—1874），二十世紀初的祖德霍夫（K. Sudhoff, 1853—1938）、霍爾庫姆（R. C. Holcomb, 1874—1945）等。

這些反對美洲起源說的人，努力從理論及史實上論證自己的觀點。例如，有學者一方面論證說，梅毒在史前時代、古代埃及和兩河流域即已存在；另一方面又指出，瓦爾德斯明確說過，梅毒是1496年哥倫布第二次從美洲返回帶入的，因此，1494年冬在意大利開始暴發的梅毒流行病顯然與哥倫布無關。^④另有學者認為，歐洲人最初並沒有把梅毒與美洲聯繫起來；1508年，歐洲人認為美洲所產的“愈瘡樹”（guaiacum）可以治療梅毒，於是就推導出了這樣的結論：既然美洲印第安人早就找到了治療梅毒的藥物，那麼，梅毒在美洲一定存在已久了。美洲起源說就是這樣憑空想象出來的。^⑤霍爾庫姆指出，德·伊斯拉在《蛇疾療法》中說自己醫治梅毒已有四十年的經歷，即使以《蛇疾療法》成書的最晚時間1520年來進行推算，德·伊斯拉最早開始治療梅毒的時間也應當是1480年，而這個時候的哥倫布還沒有形成橫渡大西洋的明確計劃。^⑥至於羅夫萊多在《蛇疾療法》抄本中所發現的那段關於平松的重要文字，有人甚至這樣寫道：一些主張美洲起源說的人，“為了強化自己的論據”，在抄本中“故意”插入了這段文字，從而編造出一部《蛇疾療法》的“篡改本”。^⑦還有人覺得，美洲起源說簡直“是對美洲的侮辱”^⑧。除了歷史學之外，有學者從人類學的角度指出，在美洲，祇有在那些與歐洲人混血的印第安人中間纔有梅毒，而在那些“遠離歐洲人”的印第安人中並沒有發現梅毒病例；因此，梅毒並不是從美洲傳入歐洲，而是由歐洲人帶至美洲的。^⑨當然，在眾多反對美洲起源說的論著中，有的觀點顯然也是荒唐的。例如，有人聲稱古希臘哲學家蘇格拉底（Σωκράτης，前470—前399）、羅馬帝國皇帝屋大維（G. Octavius, 前63—14）都是梅毒的患者。^⑩正是由於沒有找到充分、可靠的史料依據，所以，美洲起源說的反對者也難以獲得普遍的認可。

二十世紀，醫學界對梅毒的研究不斷取得重要進展，其中最重要的是1905年發現了導致梅毒的病菌，1998年解開了梅毒的基因密碼。現代醫學表明，梅毒其實與雅司病、品他病、非性

① D'Arcy Power et al, *A System of Syphilis* (London: Oxford University Press, 1908), vol.2, 2.

② “Did Columbus Discover Syphilis”, *The British Medical Journal*, 4065 (1938), 1153.

③ E. H. Hudson, “Christopher Columbus and the History of Syphilis”, *Acta Tropica* 1 (1968): 1-16.

④ F. Buret, *Syphilis in the Middle Ages and in Modern Times* (Philadelphia: the F. A. Davis Company, 1895), 170.

⑤ J. Bacot, *A Treatise on Syphilis* (London: Longman, 1829), 22.

⑥ R. C. Holcomb, “Ruiz Diaz de Isla, and the American Origin of Syphilis”, *Medical Life* 11 (1934): 534-541.

⑦ *The Urologic and Cutaneous Review* 1 (1917): 50 (此文沒有作者署名，也沒有標題)。

⑧ “The Origin of Syphilis”, *British Medical Journal* 3627 (1930): 70-71.

⑨ W. Bollaert, “On the Alleged Introduction of Syphilis from the New World”, *Journal of the Anthropological Society of London* 2 (1864): cclvi-cclxix.

⑩ “The Origin of Syphilis: New World or Old?”, *British Medical Journal*, 3442 (1926): 1235.

病性梅毒一樣，都是由一種叫“密螺旋體”的細菌引起的。這四種疾病，因而被統稱為“密螺旋體病”。其中，祇有梅毒是通過性接觸而在成年人中間傳播的性病，其他三種疾病都不是性病，並且主要通過皮膚或口腔接觸在兒童中傳播；感染了梅毒的母親如果懷孕了，胎兒很可能會患上先天性梅毒。四種密螺旋體病的症狀雖然互不相同，但它們的病原體卻非常相似，甚至“難以分辨”。^①這樣，梅毒的起源問題，又與整個密螺旋體病的起源問題糾纏在一起。或者說，要研究梅毒的起源問題，就離不開對其他密螺旋體病的考察；同樣，要研究其他密螺旋體病的進化過程，就必須考察梅毒的起源問題。於是，梅毒的起源問題就被置於非常廣闊的學科視野之中，成為歷史學、醫學、考古學、體質人類學、生物學等學科共同研究的熱點。

1963年，美國梅毒學家哈克特（C. J. Hackett, 1905—1995）在文章中寫道：在四種密螺旋體病中，品他病僅出現在美洲，“非性病性梅毒出現於溫暖、半乾燥及乾燥的區域，雅司病則出現在多雨水、多植被的國家裏”；“無論是雅司病還是非性病性梅毒，在城市居民中都不會流行，而且，這兩種疾病也不會出現在同一個人群中”；在十五世紀地理大發現之前，品他病主要流行於中美洲和南美洲的潮濕山區，世界其他各大洲並不存在；雅司病流行於舊大陸的熱帶地區，美洲並不存在；非性病性梅毒在美洲也不存在，祇流行於非洲的半乾旱大草原地區，以及亞洲中部。哈克特還提出了四種密螺旋體病的演化過程：公元前20000年之前，舊大陸出現品他病，這也是最早出現的密螺旋體疾病；大約在公元前15000年左右，品他病伴隨着人類經白令陸橋進入美洲；大概在公元前10000年，品他病在舊大陸演變為雅司病；由於此時的白令陸橋已被海水淹沒，所以雅司病沒有傳入美洲；公元前7000年左右，在半乾燥的溫暖地區，從雅司病中又產生出非性病性梅毒；“公元前3000年左右，在亞洲的西南部，隨着大型城市的不斷發展，非性病性梅毒演變為梅毒”；“公元前一世紀之後，梅毒傳遍了歐洲”；從十六世紀開始，歐洲人在海外擴張過程中又將梅毒傳到了世界各地。^②

同時代的另一位美國梅毒學家赫德遜（E. H. Hudson, 1890—1991）則認為，四種密螺旋體病“其實就是同一種疾病，祇不過此種疾病變化多端，會隨着人類自然與文化環境的變化而發生變化”。具體地說，在炎熱潮濕的鄉村，密螺旋體病就以雅司病和品他病的形式出現；在比較乾燥、涼爽的鄉村，表現為非性病性梅毒；在人口密集的城市，由於衛生條件的改善和生活水平的提高，密螺旋體病就演變為梅毒。總之，“不同的環境（包括氣候和人類的社會習慣）導致了這樣四種不同的病症”。在歐洲，“非性病性梅毒至少在古羅馬時就已經出現了”，“在此後的一千多年時間裏”，非性病性梅毒逐漸向梅毒演變，“這個演變過程的頂峰”就是十五世紀末暴發的梅毒流行病。^③這樣，在赫德遜看來，十五世紀末歐洲的梅毒病疫，是梅毒病菌在人類城市化過程中自然演變的結果，與哥倫布無關。有人明確寫道，梅毒疫情正好在哥倫布發現美洲後暴發，“這可能僅僅是一個巧合”。^④

1988年，貝克（Brenda J. Baker）等人提出了與赫德遜完全不同的觀點。貝克等人的主要依據，就是世界各地發現的前哥倫布時代古人類骨骼。他們認為，“在過去一個世紀所發表的衆多論著中，介紹了許多在舊大陸發現的前哥倫布時代梅毒病變骨骼，但實際上，這些骨骼幾乎都經不起重新檢驗”。根據他們的研究，“在舊大陸所發現的那些人類骨骼上，並沒有密螺旋體的證據”；相反，在美洲，從南到北都發現了“大量的”“確切無疑的”密螺旋體病變骨骼；在美國東南部等地的印第安人中，甚至“高達一半的人口受到了密螺旋體的感染”。據此，貝克等人提出，“密螺旋體病發源於美洲的熱帶或溫帶地區”；不過，美洲印第安人中流行的密螺旋體病都是非性病性的（不是通過性交而傳染的），當時也還沒有梅毒；哥倫布率領船隊到達美洲後，“他

① [美]肯尼士·F.基普爾：《劍橋世界人類疾病史》，第944頁。

② C. J. Hackett, "On the Origin of the Human Treponematoses", *Bulletin of the World Health Organization*, 29 (1963) : 7-41.

③ E. H. Hudson, "Treponematosis and Man's Social Evolution", *American Anthropologist* 4 (1965) : 885-901.

④ J. E. Lobdell and D. Owsley, "The Origin of Syphilis", *Journal of Sex Research* 1 (1974) : 76-79.

的船員最初感染上的就是這種非性病性的密螺旋體病”；當這些船員返回歐洲後，“在當時歐洲的社會及自然環境下”，這種非性病性的密螺旋體病就轉變成爲一種全新的性病——梅毒。^①

1991年，列文斯通（F. B. Livingstone, 1928—2005）提出了另一種說法。他承認梅毒是從其他密螺旋體病演變而來的，但同時又認爲“梅毒的祖先”不一定來自美洲，而“更可能來自舊大陸熱帶地區的雅司病和非性病性梅毒”。具體地說，十五世紀末，非洲的非性病性密螺旋體疾病傳到歐洲後，就演變成了梅毒。列文斯通這樣寫道：“梅毒在歐洲暴發之時，正好美洲被發現；不過，與此同時，歐洲人還從海上航行到了非洲沿海、由陸路穿越了撒哈拉大沙漠，這樣，歐洲與非洲熱帶地區的交往日益密切。在哥倫布發現美洲之前十五年，葡萄牙人就在現今的加納沿海建立了要塞和商站。隨着歐洲人與非洲往來的不斷增多，來自非洲的非性病性密螺旋體疾病更有機會發生變異”^②，最終轉化爲梅毒。

上述幾種觀點雖然差異很大，但實際上是傳統的“美洲起源說”“舊大陸起源說”在二十世紀的新表述，所不同的是，主要理論依據已由歷史文獻轉變爲古人類材料和生物學材料。貝克所堅持的就是美洲起源說，哈克特、赫德遜、列文斯通所主張的其實都是舊大陸起源說。二十世紀最後十年的討論，就是在這些學者的基礎上展開的。這樣，人們在同一種雜誌上，既可以讀到堅決支持美洲起源說的文章^③，也可以看到明確反對這一觀點的文章^④。還有的專家討論了如何在人類骨骼上鑒別梅毒的問題^⑤。1993年出版的《劍橋世界人類疾病史》（*The Cambridge World History of Human Disease*）、1998年出版的《劍橋人類古病理學百科全書》（*The Cambridge Encyclopedia of Human Paleopathology*），以及梅耶（Christian Meyer）等人稍後發表的一篇力作^⑥，則對相關研究成果進行了比較全面的總結。

進入二十一世紀，關於梅毒起源問題的研究發生了兩大變化。第一個變化是，研究視野更加開闊，研究方法更加多樣，包括新興的脫氧核糖核酸（DNA）鑒定技術、免疫球蛋白分析技術等。^⑦第二個變化是，在相關討論中，古人類學家、生物學家和醫學研究者成了主角，歷史學家則退居一旁。

無論專家還是普通民衆都清楚地知道，如果在舊大陸找到一根1493年之前帶有梅毒痕迹的人類骨骼，那麼，美洲起源說也就不攻自破了。在二十一世紀，不斷有學者宣稱找到了這樣的骨骼。2013年，有學者指出，以色列薩費德（Safed）出土的一塊成年人顱骨上面，就有“密螺旋體病的特徵”，因此“這塊顱骨是中東地區最爲古老的密螺旋體病例”，不過，“由於中東地區目前盛行的是非性病性梅毒，所以，有理由相信，薩費德發現的這塊十四世紀顱骨上的密螺旋體病應當也是非性病性梅毒”，“這塊顱骨再次表明，在前哥倫布時代的舊大陸，密螺旋體病已經出現了”。^⑧在土耳其尼西亞（Nicaea）的一個遺址中，發現了一具十三世紀的小孩骨骼（年齡約十五歲），有學者通過放射學等方法，認爲這具骨骼上的一些症狀就屬於“後期先天性梅毒”，這就表明，“1493年之前，性病性梅毒已經存在於舊大陸”。^⑨在歐洲，也有不少前哥倫布時代的遺骸被一些學者視爲梅毒存在的證據，主要有：克羅埃西亞的一根青年男子骨骼^⑩，匈牙利的兩

① B. J. Baker et al, “The Origin and Antiquity of Syphilis: Paleopathological Diagnosis and Interpretation”, *Current Anthropology* 5 (1988) : 703-737.

② F. B. Livingstone, “On the Origin of Syphilis: an Alternative Hypothesis”, *Current Anthropology* 5 (1991) , 587-590.

③ M. H. Grieco, “The Voyage of Columbus Led to the Spread of Syphilis to Europe”, *Allergy Proc.* 5 (1992) : 233-235.

④ P. Naranjo, “On the American Indian Origin of Syphilis: Fallacies and Errors”, *Allergy Proc.* 2 (1994) : 89-99.

⑤ 主要文章有：D. J. Ortner et al, “New Approaches to the Study of Disease in Archeological New World Population”, *Human Biology* 3 (1992) : 337-360; B. M. Rothschild and C. Rothschild, “Treponemal Disease Revisited: Skeletal discriminators for Yaws, Bejel and venereal syphilis”, *Clinical Infectious Disease* 5 (1995) : 1402-1408; C. Pineda et al, “Radiographs of an Ancient Mortuary Bundle Support Theory for the New world Origin of Syphilis”, *American Journal of Roentgenology* 171 (1998) : 321-4.

⑥ C. Meyer et al, “Syphilis 2001-a paleopathological reappraisal”, *Homo* 1 (2002) : 39-58.

⑦ N. Symchych, “Venereal Syphilis: the Mystery Continues”, *Journal of the Manitoba Anthropology Student's Association* 28 (2009) : 66-82.

⑧ P. D. Mitchell, “Pre-Columbian Treponemal Disease From 14th Century AD Safed, Israel, and Implications for the Medieval Eastern Mediterranean”, *American Journal of Physical Anthropology* 121 (2003) : 117-123.

⑨ Y. S. Erdal, “A Pre-Columbian Case of Congenital Syphilis from Anatolia (Nicaea, 13th century AD)”, *International Journal of Osteoarchaeology* 16 (2006) : 16-33.

⑩ I. Anteric et al, “Which Theory for the Origin of Syphilis Is True? ”, *Journal of Sexual Medicine* 12 (2014) : 3112-3118.

具女青年遺骸^①，奧地利一個小孩的牙齒^②，丹麥的一個女子遺骨^③，以及英國的幾具中世紀遺骸^④。

而那些支持美洲起源說的人，則從不同的角度論證自己的觀點。其中，最重要的是哈帕（Kristin N. Harper）等人所做的研究。他們對1949—2011年間用各種文字（包括中文）發表的五十四篇報告進行了全面的考察，這些報告分別探討了亞洲、非洲、歐洲、大洋洲所發現的前哥倫布時代梅毒遺骸。結果，哈帕等人發現，“在這五十四篇報告所探討的衆多舊大陸骨骼中，找不到一例可靠無疑的密螺旋體病症，而且，所有這些骨骼都缺乏可以確切證明其屬於前哥倫布時代的放射性碳測定年代”，這樣，“在舊大陸，依然找不到梅毒存在於前哥倫布時代的可靠證據”。^⑤其他還有一些學者，或者從病理學出發^⑥，或者根據骨質分析^⑦，從不同的角度論證了美洲起源說。

最後值得一提的是，鮑維爾（Mary Lucas Powell）等人在2005年出版的《梅毒之謎：北美洲密螺旋體病的自然史》（*The Myth of Syphilis: The Natural History of Treponematoses in North America*）一書中認為，哥倫布來到美洲之前，密螺旋體疾病在北美洲已經存在了幾千年，但這些密螺旋體疾病都是非性病性的，不同於後來在世界各地流行的梅毒。另有學者通過研究墨西哥的古印第安人骨骼及陶器，也主張這一觀點。^⑧但在2016年，有學者通過分析在智利發現的一具公元前二世紀的遺骸，認為在1492年之前，美洲大陸上既有非性病性密螺旋體病，也有梅毒。^⑨這樣，對於前哥倫布時代美洲大陸的密螺旋體病類型問題，仍然需要繼續探討。

經過五百年的研究，梅毒的起源問題仍然懸而未決。這裏的原因比較複雜。就歷史學而言，由於文獻記載殘缺不全，致使許多關鍵史實模糊不清。特別是，梅毒是一個全球傳播的世界性疾病，這就需要對世界各大文明的文獻進行全面深入的考察。可事實上，迄今為止，除了歐洲文獻外，其他文明的文獻都有待深入研究。就考古學而言，有些重要的古人類遺骸可能還沒有被發掘出來。就古人類學而言，人們至今依然無法確定古人類遺骸上的哪些痕迹是由梅毒造成的。就醫學而言，四種密螺旋體疾病之間的關係尚未被人們完全認識。就生物學而言，人們還沒有構建起密螺旋體的進化譜系。在過去的五百年間，人類對梅毒的認識不斷加深：將梅毒與淋病等疾病區分開來；知道梅毒可以導致精神錯亂等一系列疾病；發現了密螺旋體；測定了梅毒的基因序列；發明了治療梅毒的有效藥物凡納明，並且開啓了醫學上的化學療法；等等。因此，梅毒的起源問題雖然至今依然懸而未決，但五百年來，人們在研究梅毒起源問題的過程中，解決了許多難題，促進了多種學科的發展。同樣，在未來的歲月中，通過探究梅毒起源之謎，不僅可以推動相關學科的繁榮進步，而且還有助於人們更加深入地認識全球化歷史過程對人類所產生的負面後果。

〔作者註：本文在寫作過程中，得到了美國斯坦福大學林孝庭教授、香港建道神學院吳凌雲醫師的大力幫助，特此致謝。〕

① O. Brigitta et al, "Preliminary Report on the Paleopathological Research of the Skeletal Material from the Szeged Medieval Castle Excavation", *Acta Biologica Szegediensis* 2 (2009) : 125-138.

② J. S. Gaul et al, "A Probable Case of Congenital Syphilis From Pre-Columbian Austria", *Anthropologischer Anzeiger* 4 (2015) : 451-472.

③ M. Lefort and P. Bennike, "A Case Study of Possible Differential Diagnoses of a Medieval Skeleton from Denmark: Leprosy, Ergotism, Treponematoses, Sarcoidosis or Smallpox", *International Journal of Osteoarchaeology* 17 (2007) : 337-349.

④ S. Mays et al, "Two Probable Cases of Treponemal Disease of Medieval Date From England", *American Journal of Physical Anthropology* 2 (2003) : 133-43. T. E. von Hunnius, "Histological Identification of Syphilis in Pre-Columbian England", *American Journal of Physical Anthropology* 4 (2006) : 559-566.

⑤ K. N. Harper et al, "The Origin and Antiquity of Syphilis Revisited: An Appraisal of Old World Pre-Columbian Evidence for Treponemal Infection", *Yearbook of Physical Anthropology* (2011) , 99-133.

⑥ R.J. Knell, "Syphilis in Renaissance Europe: Rapid Evolution of an Introduced Sexually Transmitted Disease?", *Proceedings of the Royal Society B: Biological Sciences*, Suppl. 4, S174-S176.

⑦ B. M. Rothschild, "History of Syphilis", *Clinical Infectious Diseases* 10 (2005) : 1454-1463.

⑧ C. Pineda, "Rheumatic Diseases in the Ancient Americas", *Journal of Clinical Rheumatology* 6 (2009) : 280-283.

⑨ M. M. Castro et al, "Thoracic Aortic Aneurysm in a Pre-Columbian (210BC) Inhabitant of Northern Chile: Implications for the Origin of Syphilis", *International Journal of Paleopathology* 3 (2016) : 20-26.