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寫作拯救了我寫作拯救了我

丁恩麗1

自從來到文明的國度德國後，似乎還沒有學習到太多的文明，反而得了

不少的文明病，如春天裏“花粉症”，冬天裏的憂鬱症。

“花粉症”且不說它在漫長德國冬天之後，當人們在享受陽光之時，當

春光明媚千樹萬樹梨花開時，我不能享受，卻還鼻子眼淚一大把，噴嚏連

天，到了晚上還咳嗽。

其實，這一切也許還可以忍受，畢竟已經有陽光了，對於德國冬天裏沒

有陽光而產生的憂鬱症，確實是我要度過的一大難關。

在德國，冬天裏幾乎有三個月的時間是早上 9 點天才亮，到了下午 4

點天又黑了。就在這個並不長的白天時光裏，還是常常陰雨連連，你簡直

就是看不見天，就不要再說見到太陽了。什麼叫做暗無天日？這就叫做暗

無天日！

所以，一到了冬天，就像有一個蓋子罩在我的頭上，鬱悶寡歡，做什麼

都提不起興趣。特別是到了下午 4、5 點 之間，你說晚了吧它還不是晚上，

你說它不晚吧，可是它的天已經黑了。這個時候既不可以睡午覺也不可以睡

晚覺，吃晚飯吧也太早了。

噢！這個時候我就會變的無所事事無所適從。不知道做什麼是好？這樣
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畢業，1997 年定居德國，德國《華商報》專欄作家。著有小說散文集《永遠的漂泊》，長篇紀實文字《在

德國成長》，長篇小說《金夢遺恨》。詩歌參與多個詩歌合集。
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的時候我常常站在落地窗前，看着外面，感覺不到一絲生的氣息，這一刻我

根本不知道自己是死還是活！在這陰霾的日子裏，黑暗將我吞噬了。

家裏不知道有多少個蠟燭台和蠟燭罐，我把家裏每個角落裏都放上它，

在這個時刻點上蠟燭，想用燭光驅趕黑暗，讓光明照亮那顆黯淡的心，換回

對生命的熱情。

我對黑暗的恐懼，最初源於我對死亡的理解。在我很小的時候，曾經莫

名地對死亡產生過聯想，那時對死亡的理解是，死了就是閉上了眼睛，閉上

了眼睛那就是黑暗，死了之後就埋進了土裏，而土底下也是黑暗的，而且是

永遠的黑暗。

科學已經證明，日照不足會造成憂鬱，而陽光的照射會使人體分泌出快

樂的激素。

我不知道我的憂鬱是從什麼時候開始的，也許從家鄉帶來的足夠的太陽

能量 ，在缺少太陽的德國慢慢的遺失殆盡。也許是我身體內的荷而蒙不夠穩

定，不敢平衡？誰也不知道，去醫生那裡檢查，也沒有查出身體機能有什麼

毛病。

倒是在一次理療時，我和理療師聊了起來，那個女理療師告訴我：憂鬱

症有幾種可能，一是生活中有了什麼突然變故，這個變故是你不能承受的，

你會憂鬱。第二是現代生活太忙碌，你在這個忙碌中忘記了你自己，你也會

憂鬱。還有就是懷念故鄉也會使人憂鬱，你是外國人，也許你丟失了什麼你

故鄉的東西？

她的話喚醒了我，我在忙碌中忘了我自己了嗎？我丟失我故鄉的什麼東

西了嗎？是的！我在忙碌中忘了我自己，我在忙碌中丟失了我故鄉的東西！
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我故鄉的東西——我的語言、我的文字、我的愛好、我的夢。現在都沒

有了，我們不可以說自己的話，我們沒有自己文字的書可以讀，我們忙着生

存，我們忙着適應，我們連讀寫自己文字的時間也沒有了。

我想：這就是我丟失的東西！同時我又想：我要把丟失的再找回來。怎

麼找？家鄉那麼遠，這裡又有了家和孩子，怎麼取捨？

好在現在是網絡時代，我們可以在網絡裏找回一切。可是，對於我來

說，網絡那時我還是很陌生的。我對電腦的知識是零，打字也要從零開始。

不過沒關係，衹要用心就能做到。先從寫信發郵件開始，慢慢的我想開

一個博客，可是不知道從何下手，不知道怎麼開戶、怎麼登錄、怎麼發博。

望博興歎。

2011 年，我開了所中文學校，吸引了不少年輕的精英媽媽們。她們對電

腦精通，我請她們教我如何開博、如何發博、如何發圖。什麼都一步步的記

錄下來，以便她們一走我又忘記了，就是這樣還是第一次的博客給搞丟了，

密碼和名字怎麼都對不上號找不到了。

後來我又重新開了博客，博客的名字叫“老來天真”，這一寫就寫到了今

天。當我有了第一個讀者，當我看到第一個留評時，我就愈發不可收拾了。

我寫我的所見和所思，我寫女兒的成長點滴，我寫中德教育之比較，突

然間，我發現我的生活中有那麼多值得可寫的題材，我的靈感也不斷的湧現

出來，我在走路做家務時都在構思着我的博文。我在這裡忙的不亦樂乎，我

是那樣的樂此不疲。

寫博後我已經不再注意外面的天黑不黑了，我已經沒有功夫憂鬱了。我

在我自己的語言文化裏遨遊，我在追逐着我的夢，我在這裡找到了我自己，
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我的靈魂已不再遊離。

我讓女兒看到了一個快樂而又滿足的媽媽！

當我的博客得到第一次推薦時，我簡直都不敢相信，茫茫博海“管理

員”是怎麼找到我的？我的這個不起眼的博文還值得推薦？這使我信心大

增，我開始留意和經營我的博客了，以前衹是埋頭寫博，現在也要抬頭去

看看其他博友們的博客，向博友們學習，以前衹是簡單的寫，沒有色彩沒

有圖，現在也學習着色彩斑斕圖文並茂了。這以後我就不斷的有博文被推

薦了。

博文越得到推薦我越對自己越有信心，我在博客上不但寫見聞，也寫散

文，報告文學，小說連載，我在博客裏繼續追逐我的文學夢。

說到我的文學夢，我曾經想像王蒙一樣，十七歲就能寫出自己的《青春

萬歲》，所以，我的年少懷春，懷的是文學的春，我和所有有文學夢的同齡

人一樣，患有年齡病——文學，我一心衹想追逐我的文學夢，我在那個年齡

的時候寫過各種題材的稿子，也投稿到當時的各種報刊雜誌，至今我已經想

不起來，我都投給了些什麼報刊雜誌，不過，有兩件事我還能記得，一是曾

經寫過一個京劇劇本，投稿給了一個劇本雜誌，那個時候還有退稿，我還得

到一個編輯的手寫退稿信，還有記得最清楚的一次，是我以表弟為原型寫的

一篇短篇小說《歎息的表弟》，依稀還記得是投給了當時南京的《青春》雜

誌，這篇曾經點燃過我的希望，因為，那封信不是退稿信，而是要求我按編

輯要求修改小說，我按要求修改了，又寄回給了那位編輯，可是，後來就石

沉大海了。

這次我在我的博客裏追逐我的文學夢，我繼續在文學的海洋裏大海撈
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針，突然，有一天，德國華商報總編在博客中留言，要把我寫的連載小說

《永遠的漂泊》在他的報紙上連載，我喜出望外，我覺得我離我的文學夢越

來越近了，小說在華商報上連載後，得到了很多的肯定，我愈戰愈勇，連續

又寫了第二篇小說《文秀的愛情》連載，最後，華商報總編又為我開了專欄

《文化之旅》。

2017 年，布拉格文藝書局出版了我的第一本散文小說集《永遠的漂泊》。

2021 年，我女兒 18 歲了，拿什麼送給她一個值得永遠紀念的禮物呢？

現在孩子們的物質生活已經相當富有，富有到不知道拿什麼來作為她們的禮

物才能滿足他們。

突然，想到我在博客裏那麼多記錄她們成長的文章，何不把她們成長

的故事集結出版成一本書，作為禮物送給她們呢？讓她們看到自己的成

長，也看到媽媽的成長。是的，我在養育孩子的過程中自己也在成長。我

和孩子們相互成就，讓孩子們看到一個真實的媽媽，以及一個作為外國人

的媽媽的進步。

我記錄了從女兒六歲在德國入學到 2021 年的第 12 年級。12 年來女兒在

學校的學習成長，在校外的經歷磨煉，點點滴滴反映了德國教育體系，學校

裏發生的愉快和不愉快的事情，不同於那些不真實不具體介紹德國教育的文

章。在這本書的紀實裏， 沒有理論，全都是孩子們每天在學校裏真真切切發

生的事情，而不是走馬觀花。校外活動，既增強孩子們的體質和見識，也磨

煉孩子們的意志，更培養了孩子們的團隊精神、社交能力、綜合素質，沒有

考級制與加分制，衹為全面健康成長，當然，這對有特別才能的孩子來說，

也有不公平的地方，比如我的女兒在踢踏舞上是德國冠軍，可在學校文體成
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績上沒有任何優勢，但是，孩子和家長衹為了快樂而樂意付出。

我在育兒的路上還橫生插枝，在我女兒三年級 9 歲那年，班裏來了一位

留級女生——麗薩。這個女生也是女兒小時候的玩伴，當她留級到女兒班上

時，自然就和我女兒成了好朋友。突然，有一天，麗薩家發生了變故。麗薩

就到了我家，她就變成了我的養女，突然間我又多了一個女兒。

於是，在我的育兒記錄裏也留下了養女 9 年來的經歷，她由一個留級

生、特別生，成長為重點中學的優等生，再到職業高中。其中的曲折過程和

心路歷程。這一切的心理衝擊於她於我都是一種折磨和考驗。這本書裏記錄

了我們怎麼走過這一艱難時期的。同時，我還注重介紹了德國兒童保護機

制，助養領養機制，以及全社會的參與機制。德國社會真正做到了沒有讓一

個孩子失學和流離失所。

從養女來到的第一天起，到 2021 年已經 9 年了。她也從 10 歲到 19 歲，

已經成年。一路走來所發生的變化。故事情節跌宕， 問題家庭孩子教育的艱

難，難就難在心理疏通，我付出的愛心、耐心、智慧和心血盡在其中。

當我把這本《在德國成長》，由美國南方出版社出版的長篇紀實文學作

為禮物送給兩個女兒時。女兒們為母親而驕傲，同時，她們開始立志學習好

中文，為了能讀懂我的這本書。

2022 年我出版了首部長篇小說《金夢遺痕》。

這部小說最初構思於 2011 年，那一年中國的房地產到處在開發，到處都

是建築工地，使我們這些海外遊子回家都找不到回家的路。我們在看到塵土

飛揚的同時，也看到了一幢幢新蓋的高樓。同時，親朋好友間的談話也離不

開買房子賣房子，更離不開一個錢字，甚至很多外國資本的熱錢也湧進了中
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國市場。同時更聽到很多上當受騙的故事，當時對這些受騙的故事，感到不

可思議。可是，被騙的人群幾乎覆蓋到了每一個家庭。甚至有專家教授等高

級知識份子在內。這是一個令人深思的現象，這些現象裏深層次的原因是什

麼？帶着這些疑惑，我開始訪問調查。我以家庭為單位開始訪問調查，故事

也是以金家祖墳起火開始，沿着這個家庭的故事，層層揭開這種現象的深層

的社會原因。從金家幾代人的努力和奮鬥中，我看到了他們想改變自己貧窮

生活狀態的頑強。他們是一群平凡的小人物，在時代的洪流中沉浮。

從 2011 開始構想，期間由於各種準備不充分，我又停了下來。2020 年，

新冠疫情爆發。被悶在家裏，我的心又開始活躍於這部小說的構思。2020 年

9 月，我母親病危，我冒着被感染的風險，回到母親身邊三個月。在母親人

生最後的時光裏，我陪伴着母親，母親和我講了很多的故事。我從母親的故

事裏受到了啓發，繼續了這部小說的構想和創作。

剛開始我以《為錢而奴的人生》為書名，本意是用批評的眼光寫他們。

我嘲笑他們的智商，我嘲笑他們的貪婪，我嘲笑他們的幼稚無知。當我寫

他們一次次把省吃儉用的血汗錢都拿去放貸，結果一次次都血本無歸時，我

的心寫軟了，我不再嘲笑他們了。他們是被時代的洪流而席捲，他們身不由

己。我開始理解和同情起了我的主人翁。是的，他們為錢而奮鬥。其實，他

們根本的目的就是為了改變自己的生活，想過上好日子。窮日子他們過怕

了，所以，他們鋌而走險，去放貸，而這些錢都是他們平時省吃儉用下來的

錢。正因為這是他們的血汗錢，因而，他們在輸了的時候不甘心，想把輸掉

的再追回來。所以，他們是那樣的不屈不撓。我也跟隨着他們命運的起伏而

起伏，我沒有刻意塑造他們，我與他們一樣行走在人世間。沒有驚天動地的



407

寫 作 拯 救 了 我

狗血劇，有的是小人物的堅強和不屈。他們折騰，他們奮鬥，他們平凡，我

沒有刻意描寫他們，沒有為他們安排情節，我就在他們的平凡中，與他們同

行。

這部小說開始是在網絡上連載書寫的，得到了讀者朋友們的讚賞和期

待，是讀者們給了我勇氣和力量，在此我要感謝我的讀者朋友們。

我還要感謝文友高蓓明，在我剛剛完成寫作時，就及時地為我寫了評

論，給了我極大的鼓勵和信心。

故事在新冠疫情爆發時戛然而止。是的，新冠疫情給我們這個時代帶來

了全球性的大災難，世界也因新冠疫情而改變。被按下暫停鍵的世界，突然

安靜了下來，人們那顆焦慮浮躁的心，也被迫靜了下來。思想靜下來就會思

考，思考中，我們人類會發現，過去我們都太急功近利了。由於被迫的人工

物理隔離，使得傳銷等欺騙犯罪行為，沒有了市場。金寬等人從這個意義上

來說，是被迫停止了上當受騙。

希望通過靜下來的沉澱，金寬等能覺悟過來。生活還在繼續，社會也在

不斷的改變，人生的故事也還在繼續。

寫作是一種傾訴，在這個傾訴過程中，也是我療愈心靈的過程。

今天我再回首，如果，不來到德國，如果，德國沒有這樣黑暗的冬天，

如果，不是在憂鬱的冬天裏掙扎，一直在陽光下忙碌追求，能實現我的文學

夢嗎？

我的文學夢還在追逐，我將窮我一生追逐下去，直到我生命的終結。


